Der Trainer, der an mich glaubte, als niemand sonst es tat

Ich war fünfzehn und tat alles, um vom Gymnasium am Rosenberg geworfen zu werden, bevor ich aus meinem eigenen Zuhause geworfen wurde, was mir ohnehin bevorzustehen schien.

Meine Noten rutschten ab, irgendwie absichtlich, weil Scheitern sich wie etwas anfühlte, das ich kontrollieren konnte, wenn sonst nichts in meinem Leben kontrollierbar war. Meine Eltern trennten sich, laut und häufig, und die Schule fühlte sich an wie ein weiterer Ort, der irgendwann aufgeben würde, also dachte ich, ich erspare allen die Mühe.

Trainer Bergmann leitete das Laufteam der Schule, an dem ich kein bisschen interessiert war und in dem ich eigentlich auch nichts zu suchen hatte, da ich die meisten Morgen vor der ersten Stunde hinter der Sporthalle rauchte. Er erwischte mich dort mehr als einmal. Er meldete mich nie beim Sekretariat, was ich erwartet hätte. Stattdessen fing er einfach an, mit mir zu reden.

Nicht über die Zigaretten. Erst über nichts Bestimmtes – das Wetter, ein Spiel im Fernsehen, ob ich gefrühstückt hätte. Small Talk, der nirgendwohin zu führen schien, bis er eines Tages wie aus dem Nichts fragte, ob ich schon einmal joggen gegangen sei.

Ich sagte ihm nein, und dass ich damit sicher nicht hinter einer Sporthalle mit einer brennenden Zigarette in der Hand anfangen würde, worüber er mehr lachte, als ich erwartet hätte.

Eine Woche später lag ein Paar Laufschuhe in meinem Spind. Keine neuen – eingelaufen, ungefähr meine Größe, mit einem Klebezettel, auf dem nur stand: „Training ist um 15:15, falls dir langweilig ist.“

Ich ging hin, hauptsächlich aus Langeweile, genau wie der Zettel es angedeutet hatte. Ich war furchtbar. Ich kam im ersten Monat bei praktisch jeder Übung als Letzter an. Trainer Bergmann kommentierte meine Zeiten kein einziges Mal. Er kam einfach jeden Tag, zeigte mir, wo ich die Füße hinsetzen sollte, und tat so, als gehörte ich genauso in dieses Team wie alle, die schon seit der Grundschule liefen.

Er fing an, sich nach meinen Noten zu erkundigen, nicht als Strafe, sondern als wollte er es wirklich wissen. Er fragte nach bestimmten Fächern, bestimmten Lehrern, erinnerte sich die Woche darauf, mit welchen ich Schwierigkeiten hatte. Niemand hatte das seit Ewigkeiten für mich getan.

Zum Ende des Jahres war ich nicht schnell, nicht einmal annähernd, aber ich bestand jedes Fach, und ich hatte seit Monaten nicht mehr hinter dieser Sporthalle geraucht, weil ich um diese Zeit meist auf der Laufstrecke war.

Trainer Bergmann ging ein Jahr nach meinem Abitur in Rente. Ich fuhr vier Stunden zurück zum Rosenberg für seine Abschiedsfeier, stand hinten in einer vollen Turnhalle, und als er mich sah, brach er mitten im Gespräch mit jemand anderem ab, nur um mir die Hand zu schütteln.

„Ich habe das erste Paar Schuhe noch irgendwo“, sagte ich zu ihm. Er sagte, das habe er sich gedacht.

Ich bin heute selbst Lehrer, in einem anderen Bundesland, und ich habe ein Ersatzpaar Turnschuhe im Materialschrank, nur für den Fall. Ich habe sie bisher zweimal weitergegeben. Ich denke jedes Mal an diesen Klebezettel.

Nächste Geschichte Sie brachte mein Portemonnaie zurück – mit jedem einzelnen Euro

Namen, Orte und Details wurden verändert. Ähnlichkeiten mit realen Personen sind zufällig.