Meine Brieffreundin aus der Kindheit fand mich wieder

Frauke und ich wurden in der vierten Klasse durch ein Schulprojekt Brieffreunde, an dessen eigentlichen Sinn sich keiner von uns beiden mehr erinnert, und trotzdem schrieben wir uns danach sechs volle Jahre lang Briefe.

Sie lebte in Wilhelmshaven, quer durchs Land, und ich hatte sie nie persönlich getroffen, aber ich wusste mehr über sie als über die Hälfte der Kinder aus meiner eigenen Schule. Ich wusste den Namen ihres Hundes, den zweiten Vornamen ihrer Schwester, den genauen Blauton, den sie in dem Sommer, in dem wir zwölf wurden, an ihre Zimmerwand gemalt hatte.

Wir verloren den Kontakt, wie das bei vielen Jugendlichen passiert, nicht wegen Streit, nur durch die langsame Erosion neuer Schulen, neuer Telefonnummern und schließlich der E-Mail, die die Briefe irgendwie altmodisch wirken ließ, noch bevor einer von uns beiden bereit war, das zuzugeben. Unser letzter Brief war aus dem Frühling, in dem wir sechzehn wurden, ein ganz gewöhnlicher über nichts Besonderes, und dann hörte es einfach auf, so wie Dinge aufhören, wenn niemand absichtlich beschließt, sie zu beenden.

Ich dachte in den folgenden zwanzig Jahren gelegentlich an sie, meist in seltsamen Momenten, wenn ich einen Blauton sah, der mich an ihre alte Zimmerwand erinnerte, oder jemanden einen Ort mit ähnlichem Namen erwähnen hörte. Ich habe nie richtig ernsthaft versucht, sie zu finden, hauptsächlich aus dieser vagen Verlegenheit, die Erwachsene empfinden, wenn sie in die Kindheit zurückgreifen.

Dann fand ich völlig zufällig eine Kiste mit ihren alten Briefen beim Ausräumen des Dachbodens meiner Eltern nach der Pensionierung meines Vaters. Ich saß zwei Stunden auf dem staubigen Boden und las sie der Reihe nach, und am Ende hatte ich beschlossen, es zumindest zu versuchen.

Es brauchte etwas Suchen, ein paar Sackgassen bei sozialen Netzwerken und eine leicht unangenehme Nachricht an eine Frau, die zufällig denselben Namen wie Frauke trug, aber nicht Frauke war, bevor ich schließlich die Richtige fand. Ich schickte eine Nachricht ohne wirkliche Erwartung, nur ein Foto von einem ihrer alten Briefe und ein einfaches „bist du das noch?“.

Sie schrieb innerhalb einer Stunde zurück, und ihre Antwort begann mit: „Ich habe auch jeden einzelnen deiner Briefe noch.“

Wir telefonierten in dieser ersten Nacht drei Stunden lang, und es war irgendwie das einfachste Gespräch, das ich seit Jahren geführt hatte, als wäre gar keine Zeit vergangen, nur eine verlängerte Pause zwischen zwei Absätzen.

Wir trafen uns letzten Herbst zum ersten Mal persönlich, drei Jahrzehnte nach unserem ersten Brief, in einem Café genau zwischen unseren beiden Städten. Ich erkannte sie sofort, was überhaupt keinen Sinn ergab, da wir uns nur als Kinder gekannt hatten, aber etwas an der Art, wie sie den Kopf schräg legte, während sie die Speisekarte las, war unverkennbar, unmöglich vertraut.

Wir blieben vier Stunden dort, weit über die Schließzeit hinaus, tauschten die Briefe aus, die jede von uns aufgehoben hatte, lachten über unsere eigene furchtbare Handschrift und die ernsten, viel zu dramatischen Dinge, die nur eine Zwölfjährige mit todernstem Gesicht schreiben kann.

Wir schreiben uns jetzt wieder richtige Briefe, echtes Papier, echte Briefmarken, neben den Nachrichten, die wir uns die meisten Tage schicken. Sie sagt, die Briefe fühlten sich an wie das Einhalten eines Versprechens, an das sich keine von uns erinnert, es laut gegeben zu haben, damals als Kinder, die keine Ahnung hatten, dass sie etwas aufbauten, das dreißig Jahre später noch stehen würde.

Nächste Geschichte Das mysteriöse Geschenk, das unser Café rettete

Namen, Orte und Details wurden verändert. Ähnlichkeiten mit realen Personen sind zufällig.