Sie brachte mein Portemonnaie zurück – mit jedem einzelnen Euro

Ich merkte nicht einmal, dass mein Portemonnaie fehlte, bis ich zu Hause meine Schlüssel ablegen wollte und meine Tasche sich leichter anfühlte, als sie sollte.

Ich hatte den Samstag mit Erledigungen im Stadtpark Lindenau und den umliegenden Geschäften verbracht, und irgendwo dort – die Bank am Brunnen, die Bäckerei, die Bushaltestelle – war mein Portemonnaie aus der Seitentasche meiner Tasche gerutscht, in die ich es eigentlich nie hätte stecken sollen.

In diesem Portemonnaie waren fünfhundertfünfzig Euro in bar, meine Miete, die ich morgens abgehoben hatte, weil mein Vermieter Bargeld bevorzugte und ich es noch nicht zur Überweisung geschafft hatte. Dazu mein Führerschein, zwei Bankkarten und ein Foto meines verstorbenen Vaters, das ich seit meinem neunzehnten Lebensjahr bei mir trage.

Ich setzte mich auf den Küchenboden und weinte, wirklich, weil ich daran dachte, wie naiv es von mir gewesen war, so viel Bargeld locker in einer Tasche herumzutragen. Ich rief bei meiner Bank an, um die Karten sperren zu lassen, schon damit abgefunden, dass das Bargeld einfach weg war, und begann in Gedanken meinen ganzen Monat neu zu ordnen.

Gegen acht Uhr abends klingelte mein Handy, eine Nummer, die ich nicht kannte. Eine junge Frauenstimme, vielleicht Studentin, fragte, ob mir ein Portemonnaie fehle, und ich hätte fast das Telefon fallen lassen.

Sie hieß Franziska, und sie erzählte mir, sie habe es ein paar Stunden nach meinem Besuch auf einer Bank in der Nähe des Brunnens im Stadtpark gefunden. Sie sagte, sie habe zunächst fast nicht nachgesehen, wem es gehörte, aber das Foto hinter dem Führerschein – meinem Vater – habe sie dazu gebracht, sicherzustellen, dass es zur richtigen Person zurückkam.

Fast zwei Stunden hatte sie gebraucht, um über eine alte Visitenkarte in einem der Kartenfächer – von einer Firma, bei der ich seit drei Jahren nicht mehr arbeitete – eine funktionierende Nummer von mir herauszufinden.

Als ich sie vor ihrer Wohnung traf, um es abzuholen, war alles noch da. Die fünfhundertfünfzig Euro, noch genauso gefaltet, wie ich sie morgens gefaltet hatte. Beide Bankkarten. Mein Führerschein. Das Foto meines Vaters, unberührt, genau dort, wo ich es vor Jahren hineingeschoben hatte.

Ich versuchte, ihr auf der Stelle hundertachtzig Euro zu geben. Sie wollte keinen Cent davon annehmen, sagte, sie könne sich nicht vorstellen, Geld zu behalten, das offensichtlich für niemand anderen bestimmt war als für mich, besonders mit diesem Foto darin.

„Es fühlte sich an, als würde es jemandem gehören, der ihn vermisst“, sagte sie und nickte in Richtung des Fotos. „Ich konnte aus so einem Portemonnaie nichts nehmen.“

Ich glaube, Franziska verstand selbst in diesem Moment nicht, wie viel dieser eine Satz mir bedeutete. Sie sah das Foto eines fremden Vaters und entschied, das allein sei Grund genug, ihren ganzen Abend damit zu verbringen, mich zu finden.

Ich schicke ihr immer noch jedes Jahr zu den Feiertagen eine Karte. Sie macht gerade ihre Ausbildung zur Lehrerin, und ich habe keinen Zweifel, dass sie genau die Lehrerin sein wird, die merkt, wenn eine Schülerin an diesem Tag mehr braucht als einen Unterrichtsplan.

Fünfhundertfünfzig Euro zu verlieren hätte wehgetan. Was ich tatsächlich verloren hätte – ein Foto meines Vaters – war nie wirklich ersetzbar. Franziska verstand das, ohne dass ich es ihr je erklären musste.

Nächste Geschichte Jemand stellte uns jede Woche Lebensmittel vor die Tür

Namen, Orte und Details wurden verändert. Ähnlichkeiten mit realen Personen sind zufällig.